VRChat 마이너 갤러리 저장소

제 목
일반 임시 저장
글쓴이
싸구려_글쟁이
추천
0
댓글
2
원본 글 주소
https://gall.dcinside.com/vr/5815206
  • 2026-07-04 13:31:52

7ee5877fb78368f63aeae9e441d2266ececd907670c390b7a00b561c00339c3f30c213c5f3

밤이 되면 화면에는 내가 끝내지 못한 것들이 남아 있다.

작업 폴더,
읽다 만 문장,
수정해야 할 코드,
이름만 붙여두고 비워둔 파일들.

하나씩 닫으면 될 줄 알았다.

그런데 창 하나를 닫으면
뒤에 더 오래 켜져 있던 창이 나온다.
그 밑에는 저장하지 않은 파일이 있고,
그 밑에는 언제 만들었는지도 모를 폴더가 있고,
그 안에는 내가 있다.

나는 자꾸만 나를 임시 저장해둔다.

괜찮아지면 열어보려고.
조금 나아지면 고치려고.
내일의 내가 알아서 정리해줄 거라고 믿으려고.

하지만 내일의 나는
어제의 파일명을 보고도 한참을 멈춰 있다.

사랑한다는 말도 열려 있고,
미안하다는 말도 열려 있고,
해야 할 일과 하고 싶은 일과
끝내 버리고 싶은 일들이
같은 바탕화면 위에 아무렇게나 놓여 있다.

가끔은 내가 만든 세계 속 인물들이
나보다 더 정확하게 무너지는 것 같아서
그들을 오래 들여다본다.

그들은 상실을 견디고,
나는 알림 하나에도 손끝이 식는다.

아무것도 완전히 망가진 건 아닌데
이상하게 전부 복구 중이다.

나는 오늘도
저장 버튼 위에 손가락을 올려두고
누르지 못한다.

끝난 것은 없고,
꺼진 것도 없다.

다만 어딘가에서 계속
배터리만 닳아간다.
신뢰에요 메모에자살암시계정머임 - dc App 2026.07.04 13:33:15
싸구려_글쟁이 아마도 2026.07.04 13:33:29
번호 분류 제목 글쓴이 날짜 추천
5817521 일반 레전드로 습하네 진짜 2 편하비_ 2026-07-05 0
5817520 일반 다른 사람이 내 아바타 쓰니까 개꼴리더라 12 난춘 2026-07-05 0
5817519 일반 브얄하지말고 걍 잘까 생각 중 7 기타 2026-07-05 0
5817518 일반 출근할 시간이구나 사탕 2026-07-05 0
5817517 일반 주작결과 4 냉채 2026-07-05 0
5817516 일반 안에 싸줄사람 8 ㅇㅇ 223.38 2026-07-05 0
5817515 일반 다들 왜 아이리만보면안달이날까 5 OwO 2026-07-05 0
5817514 일반 이정도면 저 얼굴고수 가능? 2 사탕 2026-07-05 0
5817513 일반 이쁜이들 잘쟈 15 달달밤 2026-07-05 0
5817512 일반 한시간에 7천원 요금내야하는 피방 12 고별. 2026-07-05 0
5817511 일반 내가 지금 브챗을 키면 뭘 할 수 있을까 5 얼음박카스사이다 2026-07-05 0
5817510 일반 막코코이 하기 3 묭뇽 2026-07-05 0
5817509 일반 우리집에모기서식지잇나봐 20 ㅇㅇ 2026-07-05 0
5817508 일반 안드로이드는 투명재질못쓰는거좀슬프내 2 _Kei 2026-07-05 0
5817507 일반 자기 싫다 4 ㅇㅇ 2026-07-05 0
5817506 일반 마크늑대눈까리가돌아잇는데 4 ㅇㅇ 2026-07-05 0
5817505 일반 뭘 해도 딱히 즐겁지가 않네 2 프리즘분광기 2026-07-05 0
5817504 일반 오늘 조금 늦게 자더라도 이 옷 사진찍고 자겠다 Ch5 2026-07-05 0
5817503 일반 영화보는거 왜이렇게 좋지? 4 달달밤 2026-07-05 0
5817502 일반 내유니티가또다시튕겼다 3 얼음박카스사이다 2026-07-05 0
5817500 일반 습박마크하드코어또디짐 4 ㅇㅇ 2026-07-05 0
5817499 일반 안드로이드 대응도 햇어 10 _Kei 2026-07-05 0
5817498 일반 귀여운아바타너무좋다 2 미츄파츄 2026-07-05 0
5817497 일반 먼가 술안마시면 요즘 브챗 재밌게 못하겠어 샘플카린 2026-07-05 0
5817496 일반 노래에 감정담는법 고가에 삽니다 히에루 2026-07-05 0
5817495 일반 산책나왓는데매미레전드로시끄럽네 ㅇㅇ 2026-07-05 0
5817494 일반 난 착하게 살긴 글렀다 5 최면어플 2026-07-05 0
5817493 일반 얘로 야한사진 찍어야하는데 13 뿌뺘뾰 2026-07-05 0
5817492 일반 브갤 단톡방 뭐임? ㅇㅇ 211.214 2026-07-05 0
5817491 일반 브챗 끄고 월요일 맞을 준비 해야지 4 빗망울 2026-07-05 0
5817490 일반 지금 바디 너무 꼴려 23 난춘 2026-07-05 5
5817489 일반 안녕하세요 오랜만이에요 네? 저 사진찍으려고 켰어요 14 Ch5 2026-07-05 0
5817488 일반 수영복입은채로 하고싶네 2 OwO 2026-07-05 0
5817487 일반 암컷2마리킬 10 세루루 2026-07-05 0
5817486 일반 새로 입은 옷 엄청 야하네 6 dldy 2026-07-05 0
5817485 일반 와 님들 따바라가 뭔지 앎??? 7 엥엥 2026-07-05 0
5817484 일반 100달러짜리 클로드 짱좋네 2 참칭자 2026-07-05 0
5817483 일반 다들 바디텍은 2000유지함? 2 ㅇㅇ 2026-07-05 0
5817482 일반 너네는한달에아바타몇개만들음 14 ㅇㅇ 2026-07-05 0
5817481 일반 저 우울해짐 2 유리달빛 2026-07-05 0
념글 삭제글 갤러리 랭킹