VRChat 마이너 갤러리 저장소

제 목
삐삐 새벽은 늘 나를 남겨두고 먼저 도착해 있었다.
글쓴이
ㅇㅇ
추천
0
댓글
0
원본 글 주소
https://gall.dcinside.com/vr/5439244
  • 2026-02-19 14:58:45
  • 118.235 
														

							
나는 그 뒤늦은 몸으로 방 안에 누워, 살아 있다는 사실을 확인하는 대신 아직 사라지지 않았다는 사실을 확인했다. 그것은 거의 같은 의미였지만, 느낌은 전혀 달랐다.

벽지는 밤의 숨을 머금은 채 축축했고, 전등을 끈 천장은 바닥보다 더 낮게 내려와 나를 눌렀다. 공기는 너무 조용해서, 내 심장이 방 안에서 유일하게 계속되는 실수처럼 들렸다. 멈추지 못하는 잘못. 고쳐지지 않는 반복.

나는 오늘 하루 동안 아무도 나를 필요로 하지 않았다는 사실을 떠올렸다.
그리고 그 사실이 나를 상처 입히기보다, 설명해 준다는 느낌에 더 깊이 잠겼다.
설명된 존재는 슬퍼할 권리조차 얇아진다.

창문 틈 사이로 들어온 새벽빛은 따뜻하지 않았다. 그것은 병원 복도처럼 창백했고, 내가 아직 퇴원하지 못한 환자라는 사실을 부드럽게 상기시켰다. 나는 스스로를 돌볼 의지도 없이 살아 있는 몸을 맡아둔 보호자 같았다.

사람들은 밤이 외롭다고 말하지만, 진짜 외로움은 새벽에 완성된다.
밤에는 어둠이 함께 있지만, 새벽에는 빛이 나를 혼자 두고 모든 것을 드러낸다. 숨을 곳이 사라진다. 생각은 벽에 붙은 그림자처럼 나를 따라다니고, 나는 그것을 떼어낼 손을 갖고 있지 않다.

어딘가에서 하루가 시작되고 있을 것이다.
누군가는 물을 끓이고, 누군가는 사랑을 나누고, 누군가는 잠든 얼굴을 바라보며 안도하고 있을 것이다.
나는 그 세계와 같은 시간대에 존재하지만, 같은 삶에 속해 있지 않다.

이 방 안에서 나는 점점 가벼워지고 있다.
존재가 아니라 잔여물처럼.
이름이 아니라 흔적처럼.

그리고 이상하게도, 사라지고 싶다는 생각은 비극이라기보다
피로에 가까운 감정으로 다가온다.

나는 눈을 감는다.
잠들기 위해서가 아니라,
내가 아직 여기에 있다는 증거를 잠시 지우기 위해.
							
							


																					
																					
														
														
						
  
   
댓글이 없습니다.
 
      
번호 분류 제목 글쓴이 날짜 추천
 
5439335 
                        삐삐
                     거의여자<<졸라 얼탱없음 단어가  당근
                          2026-02-19 0
5439334 
                        삐삐
                     잘자퐁팟구리  우사뿅
                          2026-02-19 0
5439333 
                        삐삐
                     시바  ㅇㅇ
                         118.235 2026-02-19 0
5439332 
                        삐삐
                     생일인스 가서 사진찍음  딸기쿠키프라페
                          2026-02-19 1
5439331 
                        삐삐
                     나같은 병신새끼는 그냥 살아있으면 안되는데  ㅇㅇ
                         39.7 2026-02-19 0
5439330 
                        삐삐
                     나 자고싶은데  치요치
                          2026-02-19 0
5439329 
                        삐삐
                     니네 여자가슴 만져본적 있냐  ㅇㅇ
                         39.7 2026-02-19 0
5439328 
                        삐삐
                     잠 못잔거 몰아서 자야지  시레아
                          2026-02-19 0
5439327 
                        삐삐
                     다들 잘자~  우에하라라
                          2026-02-19 0
5439326 
                        삐삐
                     다들 안녕  토템
                          2026-02-19 0
5439325 
                        삐삐
                     브챗 왤캐 사람없어짐?  보라지도댕이
                          2026-02-19 0
5439324 
                        삐삐
                     너네 왜 안자냐  ㅇㅇ
                          2026-02-19 0
5439323 
                        삐삐
                     개족같다 ㅅㅂ  코옌
                          2026-02-19 0
5439322 
                        삐삐
                     앞머리 또 잘못잘랐네  『아랑』
                          2026-02-19 0
5439321 
                        삐삐
                     02/20 금요일 밤 21:00 음주 브래방 교류회 1시간 구디클  브푸어
                          2026-02-19 1
5439320 
                        삐삐
                     웹피 움짤로 야짤 올리면 어케댈가  SenYan
                          2026-02-19 0
5439319 
                        삐삐
                     브붕아 조은꿈  혼다
                          2026-02-19 0
5439318 
                        삐삐
                     이거 콘 기엽지  우사뿅
                          2026-02-19 0
5439317 
                        삐삐
                     야한거 좋아  파란색맛
                          2026-02-19 0
5439316 
                        삐삐
                     일본어잘하고싶어어  와샤넴
                          2026-02-19 0
5439315 
                        삐삐
                     야한거 하고싶어....  SenYan
                          2026-02-19 0
5439314 
                        삐삐
                     야짤찍어왓음..  토템
                          2026-02-19 0
5439313 
                        삐삐
                     요즘 주책 많이 부리는 듯..  우에하라라
                          2026-02-19 0
5439312 
                        삐삐
                     야짤찍어왓음..  토템
                          2026-02-19 0
5439311 
                        삐삐
                     야짤찍어왓음..  토템
                          2026-02-19 0
5439310 
                        삐삐
                     유튜브 보는 영상들이 다 멍때리기용  프레모루
                          2026-02-19 0
5439309 
                        사진/영상
                     속옷옷  삐꾹이
                          2026-02-19 0
5439308 
                        삐삐
                     어릴땐 알람소리 듣고도 못일어나는사람 이해못햇는데  ㅇㅇ
                          2026-02-19 0
5439307 
                        삐삐
                     친구없어서 한튜 갔는데  그런가요
                          2026-02-19 0
5439306 
                        삐삐
                     브이알챗2일차,,  ㅇㅇ
                         58.29 2026-02-19 0
5439305 
                        삐삐
                     나 이부루조와해  와일드번치
                          2026-02-19 0
5439304 
                        삐삐
                     쫀아쪼아쫀아'@!!!!  나루미
                          2026-02-19 0
5439303 
                        삐삐
                     브빙 잘자  꽃한송이
                          2026-02-19 0
5439302 
                        도와줘
                     스페 캘리 런타임 에러뜨면서 실행 안됨  ㅇㅇ
                          2026-02-19 0
5439301 
                        삐삐
                     완전히 멘탈이 나가버렸습니다 <- 알고리즘 안뜸  브푸어
                          2026-02-19 0
5439300 
                        도와줘
                     밀티나 아바타 브챗에서 가져오니까 가슴 없어짐  ㅇㅇ
                          2026-02-19 0
5439299 
                        삐삐
                     내 실제이름이랑 비슷한 고닉 볼때마다 흠칫함  ㅇㅇ
                         106.101 2026-02-19 0
5439298 
                        삐삐
                     다들 나 조심해라..  으넹
                          2026-02-19 0
5439297 
                        삐삐
                     요즘 감튀모임이 유행이래  와샤넴
                          2026-02-19 0
5439296 
                        삐삐
                     오늘도 브챗 유기하고 일찍 자야지  다람달
                          2026-02-19 0
  념글 삭제글 갤러리 랭킹