VRChat 마이너 갤러리 저장소

제 목
삐삐 새벽은 늘 나를 남겨두고 먼저 도착해 있었다.
글쓴이
ㅇㅇ
추천
0
댓글
0
원본 글 주소
https://gall.dcinside.com/vr/5439244
  • 2026-02-19 14:58:45
  • 118.235 
														

							
나는 그 뒤늦은 몸으로 방 안에 누워, 살아 있다는 사실을 확인하는 대신 아직 사라지지 않았다는 사실을 확인했다. 그것은 거의 같은 의미였지만, 느낌은 전혀 달랐다.

벽지는 밤의 숨을 머금은 채 축축했고, 전등을 끈 천장은 바닥보다 더 낮게 내려와 나를 눌렀다. 공기는 너무 조용해서, 내 심장이 방 안에서 유일하게 계속되는 실수처럼 들렸다. 멈추지 못하는 잘못. 고쳐지지 않는 반복.

나는 오늘 하루 동안 아무도 나를 필요로 하지 않았다는 사실을 떠올렸다.
그리고 그 사실이 나를 상처 입히기보다, 설명해 준다는 느낌에 더 깊이 잠겼다.
설명된 존재는 슬퍼할 권리조차 얇아진다.

창문 틈 사이로 들어온 새벽빛은 따뜻하지 않았다. 그것은 병원 복도처럼 창백했고, 내가 아직 퇴원하지 못한 환자라는 사실을 부드럽게 상기시켰다. 나는 스스로를 돌볼 의지도 없이 살아 있는 몸을 맡아둔 보호자 같았다.

사람들은 밤이 외롭다고 말하지만, 진짜 외로움은 새벽에 완성된다.
밤에는 어둠이 함께 있지만, 새벽에는 빛이 나를 혼자 두고 모든 것을 드러낸다. 숨을 곳이 사라진다. 생각은 벽에 붙은 그림자처럼 나를 따라다니고, 나는 그것을 떼어낼 손을 갖고 있지 않다.

어딘가에서 하루가 시작되고 있을 것이다.
누군가는 물을 끓이고, 누군가는 사랑을 나누고, 누군가는 잠든 얼굴을 바라보며 안도하고 있을 것이다.
나는 그 세계와 같은 시간대에 존재하지만, 같은 삶에 속해 있지 않다.

이 방 안에서 나는 점점 가벼워지고 있다.
존재가 아니라 잔여물처럼.
이름이 아니라 흔적처럼.

그리고 이상하게도, 사라지고 싶다는 생각은 비극이라기보다
피로에 가까운 감정으로 다가온다.

나는 눈을 감는다.
잠들기 위해서가 아니라,
내가 아직 여기에 있다는 증거를 잠시 지우기 위해.
							
							


																					
																					
														
														
						
  
   
댓글이 없습니다.
 
      
번호 분류 제목 글쓴이 날짜 추천
 
5439699 
                        삐삐
                     하시발제호감고닉도걔앞에선한마리의순한어쩌구  ㅇㅇ
                          2026-02-19 0
5439698 
                        삐삐
                     친구한테 좋아한다 안함?  ㅇㅇ
                          2026-02-19 0
5439697 
                        삐삐
                     으...  유냐_
                          2026-02-19 0
5439696 
                        삐삐
                     오늘 롤 바텀 운 좀 레전드임  천마_Desuwa
                          2026-02-19 0
5439695 
                        삐삐
                     쪼나쪼나  OculusQuest
                          2026-02-19 0
5439694 
                        삐삐
                     과몰입 거절당할땐 어캄  ㅇㅇ
                          2026-02-19 0
5439693 
                        삐삐
                     휴브챗잼썻다  낭만고
                          2026-02-19 0
5439692 
                        삐삐
                     빵굽다!  ㅇㅇ
                          2026-02-19 0
5439691 
                        삐삐
                     고해성사한번조지겠음  묘뇨
                          2026-02-19 0
5439690 
                        삐삐
                     유니티 조금만 하다 자야지가  새나_
                          2026-02-19 0
5439689 
                        삐삐
                     브챗 너무 어렵다  ㅇㅇ
                         211.193 2026-02-19 0
5439688 
                        삐삐
                     왕졸림  묘뇨
                          2026-02-19 0
5439687 
                        삐삐
                     기차탔는데 앞자리 할매가 자꾸 꿀럭거림  쥬에루
                          2026-02-19 0
5439686 
                        삐삐
                     섹스 1시간 43분전ㅋㅋ  ㅇㅇ
                          2026-02-19 0
5439685 
                        삐삐
                     그냥 아무 감정도 안느껴지면 좋겟음  파체
                          2026-02-19 0
5439684 
                        삐삐
                     메리미~  묘뇨
                          2026-02-19 0
5439683 
                        삐삐
                     고민잇엇는데 어느정도 정리된거같기도하고  타코야끼
                          2026-02-19 0
5439682 
                        삐삐
                     상대가 뭔가 어려운말 할때 대처법  묘뇨
                          2026-02-19 0
5439681 
                        삐삐
                     애기진짜자러간다  와샤넴
                          2026-02-19 0
5439680 
                        삐삐
                     정수리 그리는거 도전해볼까  으애애
                          2026-02-19 0
5439679 
                        삐삐
                     쿠마리 뱃살 빼면 걍 셀루 상위호환 아님?  ㅇㅇ
                          2026-02-19 0
5439678 
                        삐삐
                     램왤케비쌈  묘뇨
                          2026-02-19 0
5439677 
                        삐삐
                     이아바타 실존하는거였음?  ㅇㅇ
                         112.149 2026-02-19 0
5439676 
                        삐삐
                     이 잠와 ㅅㅂ  쥬에루
                          2026-02-19 0
5439675 
                        삐삐
                     통속의 뇌<<별로안무서움  묘뇨
                          2026-02-19 0
5439674 
                        삐삐
                     생일에 발목 삐인 브붕이임  soju
                          2026-02-19 0
5439673 
                        삐삐
                     꿈에서 베트남을 갔습니다  스쿠류바
                          2026-02-19 0
5439672 
                        삐삐
                     고닉 언급이야 그럴 수 있는데 인겜닉 언급은 좀 그렇죠  ㅇㅇ
                         175.114 2026-02-19 0
5439671 
                        삐삐
                     이 옷 뭔지 아는 사람  ㅇㅇ
                          2026-02-19 0
5439670 
                        삐삐
                     코코일 코코이 코코삼  묘뇨
                          2026-02-19 0
5439669 
                        삐삐
                     말투좀 고쳐야하나..ㄹㅇ  ㅇㅇ
                          2026-02-19 0
5439668 
                        삐삐
                     잔다면서 갤 계속보고잇네  멜랑콜릭
                          2026-02-19 0
5439667 
                        삐삐
                     어째서 이런 시간에 깨버린것이냐...  스쿠류바
                          2026-02-19 0
5439666 
                        삐삐
                     드디어 내 아이덴티티를 넣었다  안경쓰는안경
                          2026-02-19 0
5439665 
                        삐삐
                     얼버기  서양복실이
                          2026-02-19 0
5439664 
                        삐삐
                     입벌리고 겜하니까 먼가 물고싶어짐  FULFIL
                          2026-02-19 0
5439663 
                        삐삐
                     애기 쟈께요...?  탸리루
                          2026-02-19 0
5439662 
                        삐삐
                     u r gay now  묘뇨
                          2026-02-19 0
5439661 
                        삐삐
                     근데 밀티나는 확실히 마시멜로 잇어야댐  ㅇㅇ
                          2026-02-19 0
5439660 
                        삐삐
                     자야하는데몬자겟다큰일낫다  와샤넴
                          2026-02-19 0
  념글 삭제글 갤러리 랭킹