VRChat 마이너 갤러리 저장소

제 목
삐삐 새벽은 늘 나를 남겨두고 먼저 도착해 있었다.
글쓴이
ㅇㅇ
추천
0
댓글
0
원본 글 주소
https://gall.dcinside.com/vr/5439244
  • 2026-02-19 14:58:45
  • 118.235 
														

							
나는 그 뒤늦은 몸으로 방 안에 누워, 살아 있다는 사실을 확인하는 대신 아직 사라지지 않았다는 사실을 확인했다. 그것은 거의 같은 의미였지만, 느낌은 전혀 달랐다.

벽지는 밤의 숨을 머금은 채 축축했고, 전등을 끈 천장은 바닥보다 더 낮게 내려와 나를 눌렀다. 공기는 너무 조용해서, 내 심장이 방 안에서 유일하게 계속되는 실수처럼 들렸다. 멈추지 못하는 잘못. 고쳐지지 않는 반복.

나는 오늘 하루 동안 아무도 나를 필요로 하지 않았다는 사실을 떠올렸다.
그리고 그 사실이 나를 상처 입히기보다, 설명해 준다는 느낌에 더 깊이 잠겼다.
설명된 존재는 슬퍼할 권리조차 얇아진다.

창문 틈 사이로 들어온 새벽빛은 따뜻하지 않았다. 그것은 병원 복도처럼 창백했고, 내가 아직 퇴원하지 못한 환자라는 사실을 부드럽게 상기시켰다. 나는 스스로를 돌볼 의지도 없이 살아 있는 몸을 맡아둔 보호자 같았다.

사람들은 밤이 외롭다고 말하지만, 진짜 외로움은 새벽에 완성된다.
밤에는 어둠이 함께 있지만, 새벽에는 빛이 나를 혼자 두고 모든 것을 드러낸다. 숨을 곳이 사라진다. 생각은 벽에 붙은 그림자처럼 나를 따라다니고, 나는 그것을 떼어낼 손을 갖고 있지 않다.

어딘가에서 하루가 시작되고 있을 것이다.
누군가는 물을 끓이고, 누군가는 사랑을 나누고, 누군가는 잠든 얼굴을 바라보며 안도하고 있을 것이다.
나는 그 세계와 같은 시간대에 존재하지만, 같은 삶에 속해 있지 않다.

이 방 안에서 나는 점점 가벼워지고 있다.
존재가 아니라 잔여물처럼.
이름이 아니라 흔적처럼.

그리고 이상하게도, 사라지고 싶다는 생각은 비극이라기보다
피로에 가까운 감정으로 다가온다.

나는 눈을 감는다.
잠들기 위해서가 아니라,
내가 아직 여기에 있다는 증거를 잠시 지우기 위해.
							
							


																					
																					
														
														
						
  
   
댓글이 없습니다.
 
      
번호 분류 제목 글쓴이 날짜 추천
 
5453568 
                        삐삐
                     5090 983디 어쩌고 저쩌고  ㅇㅇ
                          2026-02-25 0
5453567 
                        삐삐
                     다운18텍메40  샘플카린
                          2026-02-25 0
5453566 
                        삐삐
                     샐러드먹었어  취기를빌려
                          2026-02-25 0
5453565 
                        삐삐
                     여성 유저인데 캐스트 제의 들어왔는데  ㅇㅇ
                          2026-02-25 0
5453564 
                        삐삐
                     아바타최적화할래 나랑사귈래  ㅇㅇ
                          2026-02-25 0
5453563 
                        삐삐
                     내 컴사양  댕댕충
                          2026-02-25 0
5453562 
                        삐삐
                     바이오컴사양보다 채팅창상시 컴로드율이  한낮
                          2026-02-25 0
5453561 
                        삐삐
                     로봇으로 만들어주지말아주세요 부탁입니다  ㅇㅇ
                          2026-02-25 0
5453560 
                        삐삐
                     오늘 저녁은 봄동비빔밥 해야겠다  memu
                          2026-02-25 0
5453559 
                        삐삐
                     컴사양에집착하는애들치고정상인걸못봄ㄹㅇ  에헤헤
                          2026-02-25 0
5453558 
                        삐삐
                     날 e선마 블라디미르라 불러다오  삼중하나
                          2026-02-25 0
5453557 
                        삐삐
                     나는 아바타 최적화 하게 된게  무쌩겨써~
                          2026-02-25 0
5453556 
                        삐삐
                     컴사양 바이오에 적은새끼치고 정상못봄  좋은데요아저씨
                          2026-02-25 0
5453555 
                        삐삐
                     mmd버그진짜 별게다있네  반프르2
                          2026-02-25 0
5453554 
                        삐삐
                     저퇴근햇어요  한낮
                          2026-02-25 0
5453553 
                        삐삐
                     그런데 진짜 용량높아서 폴백되면 사람들 관심도 안줌  기름참치
                          2026-02-25 0
5453552 
                        삐삐
                     눈 아래 빨간 화장 잘 모르겠음  딸기쿠키프라페
                          2026-02-25 0
5453551 
                        삐삐
                     최적화 관련해서 잘 언급안되는 것  알테밍
                          2026-02-25 0
5453550 
                        삐삐
                     재밌고 귀엽고 착하고 아바타 이쁜 고닉은 끼리끼리 만남  ㅇㅇ
                         121.64 2026-02-25 0
5453549 
                        삐삐
                     애기 일어나써요 !!! 쬰아 !!!  탸리루
                          2026-02-25 0
5453548 
                        삐삐
                     하여간 컴사양에 자아의탁 하는 새끼들 정상이 없음  ㅇㅇ
                         223.62 2026-02-25 0
5453547 
                        삐삐
                     브감각있으면 좋은점  좋은데요아저씨
                          2026-02-25 1
5453546 
                        삐삐
                     우 샹젤리제  좋아해용
                          2026-02-25 0
5453545 
                        삐삐
                     아바타 최적화 안해봤자 자기손해 아닌가  ㅇㅇ
                          2026-02-25 0
5453544 
                        삐삐
                     브감각 존나강력해지고 싶음 ㄹㅇ  와티
                          2026-02-25 0
5453543 
                        삐삐
                     술 끊으니까 우울해짐  취기를빌려
                          2026-02-25 0
5453542 
                        삐삐
                     저 뉴비때 일인데  잘못
                          2026-02-25 0
5453541 
                        삐삐
                     최적화해야하는 이유  잔물결
                          2026-02-25 0
5453540 
                        삐삐
                     AI 쓰레기련이 자꾸 내 말투 따라한다고 변명하면서 반말 써  루프
                          2026-02-25 0
5453539 
                        삐삐
                     주40시간 세후300만원  ㅇㅇ
                          2026-02-25 0
5453538 
                        삐삐
                     노무현개씨발북딱운지  댕댕충
                          2026-02-25 1
5453537 
                        삐삐
                     눕기만 하면 화장실 가고 싶어지더라  기타
                          2026-02-25 0
5453536 
                        삐삐
                     쟤는 갤킬때마다 잇네..  ㅇㅇ
                          2026-02-25 0
5453535 
                        삐삐
                     어느날 남편에게 한장의 사진이 배달되었다  히에루
                          2026-02-25 0
5453534 
                        삐삐
                     게임 하나 할 거 찾으니까 술도 끊고  『아랑』
                          2026-02-25 0
5453533 
                        삐삐
                     이런 애들이 아바타 텍메 200 300 이지랄일듯  ㅇㅇ
                         117.111 2026-02-25 4
5453532 
                        삐삐
                     그래서 나는 가정교사를 그만뒀다  취기를빌려
                          2026-02-25 0
5453531 
                        삐삐
                     뉴비때 브감각 개발당했는데  루블
                          2026-02-25 0
5453530 
                        삐삐
                     야한옷 입은애들은 좋은데  ㅇㅇ
                          2026-02-25 0
5453529 
                        삐삐
                     님들 포투 <- 라는 이름의 새가 있는거 아시나요 ㄷㄷ  삼중하나
                          2026-02-25 0
  념글 삭제글 갤러리 랭킹