때는 작년 봄이였다
아직 춥고 쌀쌀해서 움츠리는 날이였다
대학시험에서 떨어져 정신이 나가떨어져있는 나는
집에 있었고
친구들은 대학에 가게되었다
나혼자였다
오래된 집
옥상에 있는 빨래를 걷으려고 가는 길이였다
빨래를 걷으려고 가는데 익숙치 않은 것들이 보였다
벌이였다 작고 털이 난 것들이였고 아직 추워서 그런지 몇마리만이 들낙날락 거릴 뿐, 별로 보이진 않았지만 쏘일까봐 무서워 조심스레 지나갔다
벌들은 아는지 모르는지 그냥 나를 피해서 자신들의 갈길을 갈 뿐이였다
그러고 그 해 여름
벌들은 눈에 띄게 늘어났고, 옥상에 핀 꽃 몇 개에 붙어서 있다가 가길반복하고 근처에 있는 산 방향으로 이동하기를 반복했다
가만생각해보니 그 곳은 햇볕이 잘드는 곳이였다
위에 처마가 있어 비도 잘맞지 않는 곳이고, 공간도 좋으니
적합한 곳이였겠지
그 당시 나는 조선에서 일하면서 피폐해지고 있었다
자신보다 최소 배로 나이가 많고 대화가 잘 되지않는 중년이 대부분이였다
겉으로는 웃어넘겼지만 무언가 계속 무너지고있었다
부모님은 싫었고 무언가를 원망하고 있었다
그리고 뜨거운 여름이 왔다
그 당시 나는 어깨와 팔 부상과 함께 집에 질려버려서 일에서 나가고
부산으로 뜰 준비를 하고 있었다
옥상에 있는 풀들에게 물을 주러가는 길
벌들은 뜨거운 날씨때문인지
상당히 움직임이 더딘 개체도 있었고
이미 죽어서 밖에 나뒹구는 개체도 있었다
시체들위로 발을 옮기며 지나가면서 벌들은 나를 피해갔다
이따금 몇마리가 부딫히긴 했지만
걱정과 달리 그냥 갈길을 갈뿐, 그 이상 그 이하도 아니였다
그러고 몇 개월간 나는 부산에서 자취를 했고
마땅한 일을 못구하고 돈만 축내다
결국 다시 늦은 가을
돌아오게 되었다
자괴감에 빠져서 여러 일들과 겹쳐
자기혐오에 이르렀다
혹시나 하는 마음에 대학에 넣었었다
면접 때 했던 말들이 계속 맴돌아서 거슬린다
옥상에 물주러 가는 길
이제 겨울이 다와가서 그런지
벌들은 보이지 않는다
혹시 안에 있나해서 볼려고했지만
어둡고 깊어서 보이지 않았다
다만 내 밑에 쌓인 벌들의 시체로
이번 해는 힘들었다는 걸 알 수 있다
그러고 겨울동안 나는 어느 지잡대에 붙고
들어갈 준비를 했다
타지역이였기 때문에 나는 기숙사에 지원했고 붙게되었다
그래서 짐을싸 3월이 시작되자마자 나는 친구의 도움으로
짐을 옮기고 기숙사에 살게 되었다
그 뒤로 몇 달동안
나는 집에 잘 가지 않았다
그 동안 쌓인 스트레스 때문이였을까 기숙사가 마음이 편하고
오히려 잠을 더 잘자는거 같았다
처음에는 내가 한 살 더 나이가 많아서 어색할거라 생각했지만
곧 다들 나를 받아줬고
그래서 자신감을 가지도록했다
몇 달뒤 나는 집에 한 번 들르게 되었다
봄이 다 지나고 여름이 시작되려고 하는 계절
모두가 반팔을 입기 시작하고 햇볕이 강렬해지기 시작한다
그래도 아직 가끔 쌀쌀해지는 그런 날
나는 집에 돌아가서 인사를 하고 하루만 자고 가기로 했다
집에서 뭘하리 게임좀하다가 옥상에 가보았다
벌들이 아직 남아있었다
기억 저편에서 잊고 있었던 게 생각났다
시체들은 아직 나뒹굴어 남아있었지만
벌들은 남아있었다 왠지모를 친근감이 들어 몇 분간 쳐다봤다
나를 신경쓰지도 않고 수많은 벌들이 갈길을 갈뿐이였다
그러고 다시 기숙사로 돌아갔다
익숙치 않고 서툰 학교생활이 지나고 집에 돌아오게 되었다
수많은 짐들이 쌓여있는 박스들을 치우고 정리하고
잠들었다
그러고 다음날
나는 옥상에 널린 이불을 가지러 가기 위해 다시 옥상을 향했다
벌들이 있었다
시체는 늘어나 바닥에 가득있었고
예전에 비해서 상당히 줄어든게 보였다 뭔가 안타까운 감정을 느꼈다
몇 마리씩 각기 다른 방향을 향해서 날아갔고
나는 그걸 쳐다만 볼 뿐이다
이불을 들고 내려오는 길
나는 시체들 속에 무언가가 움직이는 것을 보았다
자세히 보니 몇마리가 죽기전 마지막 발악을 하고 있는 것을 보았다
꿈틀대며 자신의 존재를 표현하지만
곧 머지않아 죽을 것만 같았다
옆에 쌓인 수많은 시체들 중에 하나가 될 것이다
그래도 나는 말 못 할 뭔가를 느껴서
계속 쳐다보았다
옆에 있는 시체들은 이미 말라서 바스라지고 알아보기 힘들게 되었지만
아직 몸의 털과 윤기가 남아있는 벌이 바둥대는 걸 보니
가엽다는 생각이 들정도 였다
그 다음날 그 벌은 이미 식어있었고
그 옆에 다른 벌이 꿈틀대고 있었을 뿐이다